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rn1~· nto~ cobren una fu~· r;a inusita-
da . Para com~·n1.ar. habría 4u~ ad-
, ·~·nir 4u~· la n{l\·L'Ia puhlicada por 
t\lfa!!uara e!\ una traducci('>n: es de-
cir. que ori!!inalmente fue escrita en 
in!!IÓ. ~- ljllc se percib~.· e n l.'l tono 
qtll.' e l autor ha estado muy ce rca (.k 
la narrali,·a e~c rit a e n ~.·~a kn!!ua. y 
e-.pecílicamentl.' cerl·ano a los auto-
re~ !! rÍn!!o~ 4uc tanta buena narrati-
, ·a han producido desue H o wthorne 
v l:::uuar Allan Poe has ta la fecha . Y 
. -
es LJUe en esa manera de narra r 4ue 
~ llos han ido inventando hav una 
forma difere nte d e a ce rcarse a las 
cosas. una visión dd mundo bas ta n-
te ~i ngular: un li rismo mest izo e n el 
-4ue se escuchan ecos d e l negro 
spi ritual y ue , ·iejas canciones irlan-
Ul!sas. corno bien pueue pl!rcibirse 
e n las obras ue William Faulkne r. o 
ue Carson Me Cullers. o ue Truman 
Capote. La trauucción hecha por 
Nicol<is Suescún es impl!cable: y no 
lo uigo por4uc conozca e l original 
en inglés. sino por 4ue se s ien te esa 
caue nc ia d e la c ual habl aba. ese 
amoroso uesplazarse ue los pe rsona-
jes a través ue la hi storia . Yo sólo 
haría . con toJo respeto. una obse r-
vac ió n. y es que hay una mule tilla 
usada a caJa minuto e n los ui<i logos 
~ 
y t¡ue Suescún traduce como no cier-
10. puuie ndo habe r utilizado con 
tolla naturalidad un (: no es cierto?. 
sin t¡ue se altere e l sentido. Él o pta 
por util izar demasiauo lite ralmente 
un colombia ni smo que no sé s i en 
o tros países capten muy bie n. Pero 
de to llas mane ras es una discrepan-
cia mínima y hay que e xa lt a r. como 
sie mpre. lo acertada de la trad ucción 
de Suescún. quie n nos ha e ntregado 
a lo la rgo de los años una bue na por-
ción de libros tra ducidos por é l. que 
no podemos m enos que agrade ce r 
- léase El río de Wa de Davis. o L os 
periodistas literarios. por me ncionar 
sólo dos títulos- . Volvie ndo al a u-
tor. aunque las influe ncias de auto-
res norteam e ricanos e n nuestra lite-
ra tura de los últimos tiempos sea 
cosa conocida y trajinada. esa s in-
flue ncias han sido más de carácter 
te m á tico o mítico y no de tono. En 
esta novela de Jaime M a nrique hay 
una respiración. una me lodía que, al 
menos yo. no había oído e n español , 
y menos~~~...· tono puesto al !'.en·icio 
Je una historia tan nuestra . p{lft¡Ul!. 
aun4u~ todo el cu~nto suceda e n 
Nue,·a York . el paisaj~ me nt a l en d 
qu~ ,· i v~n tuJos los pL·rsl.>najes - y. 
obviame nte . lm protagonistas- es 
muy colombiano. DuJo mucho qu~ 
Manrit¡ue cono;.ca una pe4ueña no-
, ·cta ue Fe rnando G o nzákz llama-
ua Salome:. y qu~.· trat a de la amistad 
de un hombre con su gato. De esta 
obra pu~ue decirse otro tanto. pues 
al final. hecho un balance de la lec-
tura. uno concluye que ése rea lme n-
te es t.:1 terna ud libro: la amis tau ue 
un hombre con su gato. 
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Afán pedagogizante 
A'•enlura en el Amazonas 
Fm11cisco l .c•a/ Quen·do 
(i/ustracio11es: f>1miel Rahanal) 
Edi tori al AlfaguMa. colección 
Alfaguara Infantil. Bogotcí. 2 tXJ~. 
()4 péígs. 
Nash i y M ayam. dos he rmanos m e-
llizos. niño y ni ña. son los pro tago-
nistas de A1·emura en el Amazonas v 
• 
son tambié n sus relatores. En capí-
tulos inte rca lados ·'a l limó n". com o 
lo explica a l inicio e l autor. los niños 
van narrando diferentes situaciones 
y pe queñas aventuras e n e l Amazo-
nas. Son hijos de madre indígena. 
Wayra. y padre blanco. Antonio. 
oriundo de l Caribe colo mbiano. 
El re la to comie nza con e l viaje a 
una isla e n e l río Amazonas. a don-
de van a vivi r con otras cinco fami -
li as y a trabaja r en comunidad. Des-
pués de habe r construido las ca sas. 
alcanzan a vivir allí sólo seis meses. 
debido a la crecida del río, y se mu-
dan a Pue rto Nariño. El papá se hace 
una canoa para transportar a los tu-
ristas y la mamá vende almuerzos. 
En cada capítulo los niños c ue n-
tan. m ás que aventuras. anécdotas 
dife re ntes sobre la vida familiar y 
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cotid iana. logrando reconstruir una 
especie de guía sobre la fauna y la 
Vl.'getació n propias de esta zona. so-
bre el río. los peces. las costumbres. 
la comilla. en fin . toJo lo refe rentt.: a 
las cu lturas im.lígenas ucl Amazonas. 
H ay una intenc ión clarame nte 
uidáctica en la narración de a mbos 
niños que. a mi juicio. le resta valor 
literario. convirtie ndo e l relato. m ás 
e n un pretexto para transmitir valo-
res. imágenes y forma de vida de los 
indígenas. que e n un te xto de ave n-
turas. De bido a esta intención. e l lec-
tor conoce y aprende los nomb res y 
las caracte rísticas de los diferentes 
peces del río. los tipos de vivienda. 
la manera de const ruir una canoa. las 
comidas típicas. la mane ra de impro-
visa r un cambuche a orillas de l río. 
los nombres de las le nguas que ha-
blan los dife re ntes g rupos indíge nas. 
Hasta pue de n vislumbrarse a lgunos 
de los secre tos de los chamanes. 
E sta misma intención didáctica 
le resta muc ho a la e moció n y ex-
pectativa que puede generar e l re-
la to de una ave ntura . pues e l inte-
rés no e stá centrado e n lo que pasa 
ni e n e l personaje que vive la aven-
tura . sino e n transmitir un mensa-
je. ya sea ecológico. ya sea moral. 
Ésta es una de las confusiones que 
aún hoy se presenta n mucho en la 
lite ratura dirigida a los niños lecto-
res: e l afán de e nseñar o de entregar 
un mensaje a l niño por parte del 
adulto. bien inte ncionado, segura-
me nte. pe ro que desconoce los rigo-
res de l géne ro y la función estética 
que con sólo deleitar ya está cum-
pliendo con su razón de se r. 
El manejo didáctico de la literatu-
ra desvirtúa a l género narrativo, e n 
la medida en que los sucesos pierde n 
fuerza e interés y los personajes no 
alcanzan a configurarse como reales. 
Por ejemplo, e n este libro, el lector 
no percibe mucha diferencia entre la 
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personalidad de Nashi y la de Ma-
yam. pues se han conve rtido. más que 
e n pe rso najes. en medios para trans-
mitir un conocimiento. Son. además. 
poco reales. en la medida en que son 
dos niños demasiado buenos y per-
fectos. Hav una idealización de la in-, 
fancia que no solamente desdibuja a 
los pe rsonajes niños. sino que está 
igualmente cargada d e l d eseo d e 
ejempla rizar. Es como si dije ra de 
manera implícita: así debe n porta rse 
los niños buenos. 
A pesa r de este tono d idáctico 
general de la obra. hay a lgunas es-
cenas bien logradas. precisame nte 
por no adoptar la inte nció n de legar 
ningún mensaje. como la subida de 
los niños por la esca le ra de cuerdas 
hasta la copa de un árbol gigante o 
la escena de los niños sobre un tron-
co flo tante . 
Tres contrincantes aceptaron la 
apuesta. N os montamos a horca-
jadas sobre unos árboles enormes 
que bajaban. Cuando los cuatro 
eswvimos listos, ww seña n os or-
denó p on emos de pie sobre el 
tron co. El primero cayú prolllo. 
Al cabo de tres minuros sobrevi-
víam os dos. La lucha con el últi-
m o f ue difícil. Cuando cayó me 
di cuenta {de/ que no había calcu-
lado que iba a alejarme demasia-
do de la isla. L a corriente iba más 
rápido de lo esperado. La última 
playa había quedado atrás. Pero 
no podía p erder. .. [pág. 2ol 
Hay otros momentos más ce1 canos 
a l relato lite rario de aventuras. como 
cuando los niños se pierden en la sel-
va. Se habían ido detrás del chamán. 
quien fue a buscar " la soga de l mue r-
to" para curar a la abue la . Los niños. 
al oír ese nombre. creyeron que se 
trataba de una soga para matar a la 
abuela y evitarle así mayores sufri-
mientos. Asustados. decid ie ro n se -
guir al anciano indígena y. debido a 
que no conocían bien la selva. se per-
dieron. No puede e l lecto r dejar de 
recordar a Hansel y Gretel perdidos 
en e l bosque y tratando de encontrar 
e l camino de regreso a casa. Aquí la 
diferencia es que no es un bosque sino 
una selva virgen. más peligrosa aún. 
y que e llos no han sido abandonados 
por sus padres. sino que los llevó la 
curiosidad. 
Caminamos ww hora más. Está-
bamos cansmlos \"asustados. Em -
pe-;.amo.'í a sobresaltarnos con 
cada ruido de la selva. Ame todo 
dehemos conservar la calma. m e 
repetía ... 1 pág. H3 1 
Los niños hacen fuego inte ntando 
lanza r señales de humo: lo que lo-
gran es una débil fogata q ue no a l-
cam~a a produci r e l humo suticie nte 
como para superar la a ltura de los 
gigantescos á rboles de la se lva. Des-
pués de pensar e n cómo sa lir de a ll í. 
e ncue ntran una ce iba de enormes 
bambas y e mpiezan a golpearlas con 
e l fin de producir sonidos y así se r 
ubicados. Al poco tie mpo escucha-
ron respuesta . 
Toda esta aventura está bien con-
tada y se sostendría sola. Lo que le 
hace perder su efecto lite rario es Jo que 
viene después: el mensaje moralista. 
El abuelo nos dijo seriamente: 
- Han sido muy imprudemes en 
arries¡.:ar sus vidas llln /01llamen-
/e. La selva 110 es un jueKo. Si en el 
día es peliKmsa. en la noche ¡me-
de ser de vida u mlterte. Awu¡ue 
he de reconocer que han sido \"a-
lientes e inteligentes para sobrevi-
vir. La selva está llena de riesgos y 
no es conveniente aumentarlos. 
Además hay riesgos inútiles. como 
c!ste. [pág. ~7 1 
Quizá con una frase del abue lo hu-
bie ra sido suficie nte para mostra rnos 
su indignación. Pe ro no. El autor 
siente la necesidad de hacer explíci-
ta la lección: la selva ~s peligrosa y 
no deben irse solos. O e n ot ros ca-
sos la lecció n no es moral s ino 
ecológica. como cuando el padre lt!s 
explica a los niños cómo funciona la 
cadena de alime ntac ión: 
Las gar -;.as se com en los peces: 
n osotros 110s com em os los pollos 
o el ganado. llf perro Brujo ca:.a 
pájaros y hasta se atrc l"<' a pa.w:-
KUir Kallinas. Lanawmle-;.a sahc 
cúmo hace las cosas. atllllltl<' al 
1. 11/· Rrl/ ( "HA 1 \'F, \ \ ' f'/1. 
prin cip io no lo entendam os. 
Hace muchos siglos el hombre ... 
[pág. :;óJ 
Y así sigue la lecc ión como si fue ra ~ 
una clase ~e biología. 
Como ya dij e ante riorme nte. qui-
ZéÍ el desacierto de esta historia esté 
pr~cisamente e n la intención: prima 
la intenció n d idáctica y moralizante 
por sobre la intención a rt íst ica y li -
te ra ria. Y aunque es cie rto 4ue la li-
te ra tura tambié n e nse ña cosas. lo 
hace de manera indirecta. como un 
"valor agregado··. pe ro no como su 
funció n primordial. 
Esto es una léistima. porque hay 
buena ambien tació n. descripciones 
de la naturaleza de l Amazonas cla-
ras y sencillas. incorporación de las 
co stumbres de los indígenas. ele-
me ntos todos que podrían se rvir de 
tejido a una buena historia . o a una 
bue na se rie de historias o pe4ueñas 
aventuras: pero no se logra. debido 
a los d iscursos v k ccioncs d e los 
adultos 4ue se hacen e xplíc itos a 
cada momento a trav~s. ya s~a de la 
madre. ya sea de l padre o ya sea del 
abuelo. 
Francisco Leal Quev~do es un 
médico pediatra. y ~sta es su prime-
ra obra publicada para lo~ jóvenes 
lectores. üuizü le haQa falta cono-
~ 
cer m <\s sobre la lit~ ratura infantil 
mode rna. 4ue ha logrado supe rar la 
necesidad de educar a l niño v ha lo-
grado conside rarlo un lector c rea-
tivo . capa!. de disfrutar de un rela to 
por el puro gusto de hacerlo. sin rh: -
cc..• sidad de sacar lcn:iones de m <is. 
[1 -t.'il 
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E...,¡ ;¡...,...,~. dan a tr;~\·~; ..., dd di:-curso p\..'-
da~l·l~icu o d\..' lltro trpo d\..' t\..'Xto. 
como ~·t docum~·nt;tl o \..'( informati-
' o. (o..., ~·uak..., \.':-tan m;í..., C\..'rct de la 
\..'...,CU\..' Ia ~ la aGILkmia qu\..' de la ,·iJa. 
( ·urio...,am~·n t \..'. y \..'ll con tra,·ía J ;: toJo 
lu didw antaiorm\..'111\..'. ~·st\..' libro fue 
finalista Jd Pr\..'mio Latinoamerica-
no J\..' Li t\..'ratura Infantil v Juvenil 
:--Jorma-FunJakctura 2003. Quizá a 
los jurados los moviú también d afán 
pcJag.ogizantl'. ¡,quil.!n sabe? 
B 1· :\ 1' K 1 '/ H E L E N A 
R o BLEDo 
La oralidad cuenta 
con otro clásico 
lmaginacif)n ~ ofido. Com ·ersaciones 
con seis poetas colombianos 
PiC'dad Honncu ~ 't;IC'; 
Editorial l niversidad de Antioquia. 
Medellín. 2003. 217 p<Í!!s. 
PicJad Bonnc tt tardó tres años e n 
armar este libro tk ent revistas con 
seis poetas. y para ello contó con la 
heca de Estímulos a la Creación y a 
la Invest igación de l Min isterio de 
~ 
Cultura l t)t)H. la que le dehe haber 
dado algún d inerito v sobre todo 
~ . 
tie mpo (bendiciones ambos). Tam-
bién le dio un asis te nt e: e l se ñor 
Norman Valencia "con paciencia y 
huen juicio t ranscribió el material y 
me avudó e n la consecución biblio-
gráfica .. (pág. X). El prefacio tiene 
dos paginitas y las notas h iobi -
b liográficas (hacer una lista de los tí-
tulos de los autores no parecería una 
tarea para Hé rcules. ¿verdad?) ot ras 
tres. Las presentaciones ocupan dos 
páginas por pe rsonaje. Te ne m os. 
pues. un total de diecisie te páginas. 
al margen de las conversaciones mis-
mas. Hemos de agradece rle al Altísi-
mo el que la auto ra no se propusiera 
entrevistar a veinte poetas. pues to-
davía estaríamos esperando la trans-
cripció n de las cintas. Sin embargo. 
ese hipotético libro de ve inte conver-
saciones sería un clásico absoluto. 
[ 146] 
Di~o e:-.to por una ratún sencilla: 
d libro tk Pi~·JaJ Bonnett es mag-
nífico. ~ \..':-. un a p~·na que nuestra 
poeta no haya induiJo a rmís auto-
res ni hubiese intentado. por ejem-
plo. una entrc,·ista con María Ml.!r-
ccJcs Carran.t.a - hoy tní~icarnl.!nte 
JesapareciJa- . porque la perspica-
cia Je la ent 1'1.!\·istaJora habría con-
se~uido r\..'spucstas in tcn.:santísimas 
J c la autora Jc Vainas•. Bon ne tt 
hace que los interlocutores se sien-
tan a gusto y consigue. con una sua-
vidaJ muy a tinaJa. que suelte n la 
len~ua sin que se note aspereza al-
guna (sa lvo en las " huidas" constan-
te s de don Rog.t.:l io Echavarría. 
como ve remos müs addante). Éste 
es un libro poético y para disfrute 
simila r. A la vez. las entrevistas la r-
gas ~omo deben ser. a la manera 
~ 
de las legendarias J e París Review-
perrniten otro tipo de conocimie nto 
de los ent revistados: la palabra que 
se sue lta y desliza tambié n sus pro-
pios fantasmas. ciertos perfiles insos-
pechados. D icho de o tro modo: la 
e ntrevista con una pe rsona de carne 
y hueso que habla de su propia vida. 
fo rmació n cultura l y los poemas que 
tienen la vida de los sueños. revela 
además a orra persona que ignorá-
bamos por completo. Las habas se 
cuecen. sí. hasta en los sile ncios. 
Fernando Charry Lara está con-
de nado a ser un maestro en m uchas 
cosas. En primer lugar. la inte ligen-
cia do mina sus respuestas y por ex-
te nsió n es apreciada en los demás2 • 
Luego tenemos esa modestia que no 
significa andar pisando huevos para 
evitar los roces. No, señor. Cha rry 
Lara d ice lo suyo y punto: .. Ne ruda 
es un poeta sensacio nal [ ... ) y e n el 
Canto general. al lado de l fárrago 
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- pllrque es un libro farragoso- de 
pronto hay poemas extraordinarios" 
(pcig.. 15). Y de súbito esta sorpren-
dente all rmación: ..... en ningún poe-
ma mío hay una sola línea que pue-
da tomarse como programática de 
mi poesía .. ( p~\g.. 2 1 ). Se respeta . 
pe ro no se acata. Si un verso trasmi-
tie ra sólo una onza de belleza. la que 
sueña el poeta. entonces todo sería 
muy f<kil : lo he lio de la poesía. en 
ve rdad. radica e n q ue los objetos 
ve rbales que llamamos poemas tras-
miten mucho más de lo que sus crea-
dores se han propuesto. Por lo mis-
mo. toda la poesía de don Fernando 
no hace más que decirnos que escri-
bir es un acto solita rio y riguroso. 
que la imagen debe pasar por el ce-
dazo de la razón. que e l ritmo existe 
de acuerdo con el oído interno del 
propio obje to y no con e l capricho 
de quien manipula el lenguaje. Esto 
lo dicen sus poemas sin pronunciar 
una sola sentencia. ¿verdad? 
Giovanni Quessep es un tremen-
do caso. como habría dicho Celia 
Cruz. Y Bonnett contribuye con cier-
ta ingenuidad a esta especie de mito 
del personaje evanescente (un ángel 
flaquito del islam crio llo) que no 
posa los pies sobre la tierra y que se 
la pasa mirando las estre llas en acti-
tud meditativa (sin e l anzuelo ni e l 
balde de Simó n e l Bobito, alabado 
sea e l Señor). Pe ro si Quessep pien-
sa mucho y medita mucho. es muy 
poco lo que nos llega a nosotros de 
tales e nsimismamientos. En reali-
dad. son varios los mitos que proyec-
ta la otra persona que habla a través 
del poeta de El ser no es una fábula. 
Com o no conozco a la pe rsona 
Quessep. sólo te ngo a sus represen-
tantes verbales. Y éstos me cuentan 
varios chismes de sesgo: tener la osa-
día de presentar a Borges en verso 
es como hacer la presentació n de 
Pelé -el único. e l Rey: Dieguito es 
un paje a su lado. a unque hiervan 
mis amigos argen tinos- mie ntras 
intentamos dominar una pelota en 
el escenario. Se necesita ser o muy 
candelejón o muy narcisista, escoja 
cada quien3. Me da la sensació n de 
que este señor tiene una imagen tre-
mendamente enaltecedora de sí mis-
mo , y sería bueno poner evidencias. 
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